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7

Capitolul 1

Vineri. Ora cinci după‑amiază. Momentul acela al 
zilei în care e, poate, cel mai greu să te miști neobservat 
prin oraș. Sau poate cel mai ușor. Pentru că vinerea la ora 
cinci după‑amiaza nimeni nu e atent la nimic. Fiecare își 
vede de drumul lui.

Bărbatul cu pușca mergea cu mașina spre nord. Nici 
prea repede, nici prea încet. Nu voia să atragă atenția. Sau 
să iasă în evidență. Se afla într‑o dubiță vopsită în culori 
deschise, care avusese și zile mai bune. Era singur la volan. 
Purta un impermeabil de culoare deschisă și genul ăla de 
fes pe care și‑l pun pe cap bătrânii pe terenul de golf, când 
arde soarele sau când plouă. Fesul avea de jur‑împrejur o 
bandă în două nuanțe de roșu. Și‑l trăsese bine pe cap. Im‑
permeabilul era încheiat până sus. Bărbatul purta ochelari 
de soare, cu toate că duba avea geamuri fumurii și cerul 
era înnorat. În plus, purta mănuși, deși mai erau trei luni 
până la sosirea iernii, iar vremea nu era rece.

În locul unde First Street începea să urce un deal, tra‑
ficul încetini până la viteza melcului. Apoi se opri complet 
acolo unde, din două benzi de circulație, era funcțională 
doar una, pentru că asfaltul fusese răscolit de niște lucrări de 
reparații. Tot orașul era plin de șantiere. De un an, să circuli 
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cu mașina devenise un coșmar. Gropi în asfalt, camioane 
cu pietriș, betoniere, mașini de asfaltat. Bărbatul cu pușca 
ridică mâna de pe volan. Își trase manșeta și se uită la ceas.

Unsprezece minute.
Ai răbdare.
Ridică piciorul de pe frână și lăsă mașina să se tâ‑

rască alți câțiva metri. Apoi se opri din nou în locul unde 
șoseaua se îngusta și trotuarele se lărgeau, pentru că în‑
cepea districtul comercial din centrul orașului. Pe stânga 
și pe dreapta erau magazine mari, fiecare ceva mai înalt 
decât cel anterior, urmând profilul ascendent al drumu‑
lui. Cumpărătorii aveau suficient spațiu să se plimbe pe 
trotuarele largi. Stâlpii de iluminat și cei pentru arbora‑
rea steagurilor — toți rezistenți, făcuți din fontă — erau 
aliniați ca niște santinele între oameni și mașini. Oame‑
nii aveau la dispoziție mai mult spațiu decât mașinile. 
Traficul era foarte lent. Se uită din nou la ceas.

Opt minute.
Ai răbdare.
După nici o sută de metri, prosperitatea nu mai era 

la fel de vizibilă. Iar traficul, mai puțin aglomerat. First 
Street se lărgea și devenea mai sărăcăcioasă. Străjuită de 
baruri și de prăvălii cu mărfuri la un dolar bucata. O par‑
care pe stânga. Apoi alte lucrări de construcții în partea 
în care se extindea parcarea etajată. Mai în față, strada 
era blocată de un zid jos. În spatele lui, o piață pietonală 
aflată în bătaia vânturilor, o piscină ornamentală și o 
fântână. În stânga pieței, vechea bibliotecă orășenească. 
Pe dreapta, o clădire nouă de birouri. În spatele acesteia, 
un turn negru din sticlă. First Street cotea brusc, în unghi 
drept, în fața zidului care delimita piața și continua 
spre vest, pe lângă intrările din spate ale clădirilor dis‑
puse dezordonat și pe lângă rampe pentru încărcarea și 
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descărcarea mărfurilor, iar mai departe, pe sub autostrada 
statală supraînălțată.

Dar omul din dubiță încetini înainte să ajungă la 
curba din dreptul pieței, coti la stânga și intră în par‑
carea etajată. Urcă direct pe rampă. Nu exista barieră, 
pentru că fiecare loc de parcare avea propriul aparat de 
contorizare. Prin urmare, nu exista niciun casier, niciun 
martor, niciun tichet, nicio dovadă materială. Bărbatul 
din dubiță știa toate acestea. Merse pe rampele ce duceau 
la primul nivel și se îndreptă spre colțul cel mai înde‑
părtat al construcției. Lăsă motorul la ralanti pentru un 
moment, coborî din vehicul și mută un con portocaliu 
de semnalizare din locul pe care și‑l dorea. Era ultimul 
din partea veche a clădirii, fix lângă zona în care se făcea 
legătura cu aripa nouă a parcării.

Conduse duba în locul astfel eliberat și opri motorul. 
Rămase nemișcat o clipă. Garajul era liniștit. Plin ochi 
cu mașini tăcute. Locul pe care și‑l rezervase cu ajutorul 
conului de semnalizare era ultimul rămas liber. Garajul 
era întotdeauna aglomerat. Știa asta. Tocmai de aceea îl 
extindeau. Îi dublau volumul. Era folosit de oamenii care 
mergeau la cumpărături. De‑aia era liniștit. Niciun om 
întreg la minte n‑ar fi încercat să plece de aici la ora cinci. 
Adică la ora de vârf. Mai ales cu întârzierile provocate 
de lucrările de construcții. Ori plecai mai devreme, pe la 
patru, ori așteptai până la șase.

Bărbatul din dubă se uită la ceas.
Patru minute.
Ușurel.
Deschise portiera și coborî. Scoase o monedă de 25 

de cenți din buzunar și o puse în aparat. Roti mânerul cu 
fermitate și auzi moneda căzând, după care văzu crono‑
metrul atestând faptul că mai are o oră de parcare. Nu se 
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auzi nimic altceva. Nu se simțea nimic în aer, în afară de 
mirosul automobilelor parcate. Benzină, cauciuc, gaze de 
eșapament răcite.

Rămase nemișcat lângă dubă. În picioare avea o pe‑
reche de bocanci vechi, concepuți special pentru deșert. 
Piele întoarsă kaki, găuri de șireturi simple, talpă din crep 
alb, făcuți de firma Clarks din Anglia, foarte îndrăgiți 
de soldații din Forțele Speciale. Un design emblematic, 
neschimbat, poate, de șaizeci de ani.

Aruncă o privire în spate, către parcometru. Cinci‑
zeci și nouă de minute. N‑o să aibă nevoie de cincizeci 
și nouă de minute. Deschise ușa culisantă din spatele 
dubei, se aplecă înăuntru și, dând deoparte o pătură, 
scoase la iveală o pușcă. Era o armă cu autoîncărcare de 
tip Springfield M1A Super Match, cu patul din lemn de 
nuc american, țeavă grea, de calitate, și încărcător cu zece 
cartușe de calibrul .308. Era echivalentul comercial al 
puștilor cu lunetă M‑14 cu autoîncărcare, pe care armata 
americană le folosea mai demult, pe vremea când era și 
el soldat. O pușcă excelentă. Poate nu la fel de precisă ca 
o carabină vârf de gamă când e vorba despre primul foc 
tras la rece, dar își făcea treaba. Chiar foarte bine. Nu era 
nevoie să tragă la distanțe extraordinare. Fusese încărcată 
cu cartușele lui preferate, Lake City M852. Înveliș din 
bronz Special Lake City Match, praf de pușcă de calitate 
federală, gloanțe Sierra Matchking de 168‑grain1, cu vârf 
scobit și bază tronconică. Probabil că muniția era de o 
calitate mai bună decât arma. O ușoară nepotrivire.

Ascultă liniștea și ridică pușca de pe bancheta din 
spate. O duse spre locul în care se termina vechea parte a 

1	 Unitate de măsură pentru greutatea gloanțelor. 1 grain este a 7 000‑a 
parte dintr‑o livră, respectiv aproximativ 64,8 mg. Astfel, un glonț cu gre-
utatea de 168 grain are 10,88 grame. (N.t.)
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parcării și începea clădirea cea nouă. Între betonul vechi 
și cel nou era un șănțuleț de circa un centimetru. Ca o 
linie de demarcație. Bănuia că era un rost de dilatare. 
Pentru a compensa schimbările structurale cauzate de 
temperaturile ridicate din timpul verii. Probabil că urmau 
să‑l umple cu gudron moale. Fix deasupra rostului, era 
o bandă galbenă, prinsă între doi stâlpi, pe care scria cu 
litere negre Atenție! Accesul interzis. Se lăsă într‑un ge‑
nunchi și se strecură pe sub ea. Se ridică din nou și păși 
în spațiul construcției noi, neterminate.

Părți din planșeul nou din beton erau netezite, în 
vreme ce altele erau rugoase, așteptând să fie finisate. 
Din loc în loc, erau întinse scânduri pe post de podețe. 
Ici și colo erau stive de saci plini cu ciment și grămezi de 
saci goi. Se vedeau și alte rosturi de dilatare. Din tavan 
atârnau șiruri de becuri electrice fără abajur, stinse. Se 
mai găseau împrăștiate roabe goale, doze de bere strivite, 
bobine de cabluri, bucăți de grinzi din lemn aruncate la 
întâmplare, grămezi de pietriș, betoniere tăcute. Praful de 
ciment gri, fin ca talcul, domnea pretutindeni, emanând 
un miros de var umed.

Omul cu pușca își continuă drumul prin întuneric, 
până se apropie de colțul nord‑estic al construcției noi. 
Apoi se opri, se lipi cu spatele de un stâlp din beton ne‑
finisat și rămase nemișcat. Se deplasă ușor spre dreapta, 
cu capul întors, până reuși să vadă unde se afla. Era cam 
la doi metri și jumătate de zidul care marca perimetrul 
aripii noi a parcării. Privea spre nord. Zidul era înalt cam 
până la șold. Neterminat. În el fuseseră încastrate tije 
pe care aveau să fie montate barierele metalice menite 
să împiedice mașinile să lovească betonul. În podea se 
vedeau receptaculele în care urmau să fie montate noile 
parcometre.
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Bărbatul cu pușca înaintă cu prudență și se întoarse 
puțin, până simți între omoplați colțul stâlpului. Întoarse 
din nou capul. Acum se uita spre nord‑est. Direct spre 
piața publică. Piscina ornamentală era un dreptunghi lung 
și îngust, orientat în direcția spre care privea el. Avea cam 
25 pe 6 metri. Semăna cu un bazin mare de apă, postat pur 
și simplu acolo. Ca o piscină rezidențială mare, cu nivelul 
apei deasupra solului. Era mărginită de patru pereți din 
cărămidă, înalți până la șold. Vălurelele de apă se loveau 
de fețele interioare ale pereților. Linia lui de ochire mergea 
în diagonală, de la colțul apropiat al bazinului la cel de‑
părtat. Adâncimea apei nu părea să depășească un metru. 
Fântâna arteziană era montată chiar în centrul piscinei. Îi 
auzea clipocitul, așa cum auzea și traficul lent de pe stradă 
și târșâitul de pași de sub el. Zidul din față al piscinei se 
afla la mai puțin de un metru de zidul care separa piața de 
First Street. Cele două ziduri joase mergeau paralel unul cu 
altul cale de șase metri, de la est la vest, fiind separate doar 
de un spațiu cât o alee îngustă.

Se afla la primul etaj al garajului, dar, cum First Street 
avea un parcurs ascendent, însemna că piața se afla la 
mult mai puțin de un nivel sub el. Unghiul era fără doar 
și poate descendent, dar mic. Putea să vadă, în partea 
dreaptă a pieței, ușa noii clădiri de birouri. Locul era cam 
sărăcăcios. Clienții nu se prea înghesuiseră să închirieze 
spații în clădirea respectivă. Lucru pe care omul cu pușca 
îl știa. Așa încât, pentru a oferi o aură de credibilitate 
noului centru al orașului, guvernanții îl umpluseră cu 
birouri administrative. Acolo se aflau Registrul Auto și 
un birou de recrutare comun pentru armată, marina 
militară, forțele aeriene și pușcașii marini. Poate că și 
Serviciul de Asigurări Sociale se afla tot acolo. Și fiscul. 
Omul cu pușca nu era foarte sigur. Și nici nu prea‑i păsa.
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Se lăsă în genunchi, apoi se întinse pe burtă. Târâșul 
era principalul mod de deplasare al lunetistului. În anii 
de serviciu militar parcursese astfel un milion de kilome‑
tri. Pe genunchi, pe coate și pe burtă. Consemnul tactic 
standard pentru lunetiști și cercetași era ca aceștia să se 
desprindă de companie la o distanță de circa o mie de 
metri și să se târască până ajungeau la poziția stabilită. 
La antrenamente, petrecuse multe ore exersând această 
manevră, ca să evite binoclul observatorilor. De data asta 
însă, avea de străbătut doar doi metri și jumătate. Și, din 
câte știa, nu exista niciun binoclu ațintit asupra lui.

Ajunse la baza zidului și rămase strâns lipit de be‑
tonul nefinisat. Se ridică în șezut. Apoi în genunchi. Își 
îndoi piciorul drept sub el. Ridică piciorul stâng, astfel 
încât talpa să stea lipită de beton și fluierul piciorului să 
fie în poziție verticală. Își sprijini cotul stâng pe genun‑
chiul stâng. Ridică pușca. Rezemă ulucul țevii pe creasta 
zidului din beton. Mișcă arma ușor, înainte și înapoi, 
până când simți că e ferm poziționată. Poziția de tragere în 
genunchi, cu sprijin, o numea manualul de antrenament. 
Era o poziție bună. Din experiența lui, doar poziția în‑
tins pe burtă cu arma sprijinită pe bipod o depășea ca 
stabilitate. Inspiră, expiră. Un glonț, o victimă. Ăsta era 
crezul lunetistului. Pentru reușită, era nevoie de control, 
de stabilitate și de calm. Inspiră, expiră. Simțea cum se 
relaxează. Simțea cum i se limpezește mintea.

Pregătit.
Infiltrare reușită.
Acum așteaptă momentul potrivit.

Așteptă cam șapte minute, nemișcat, respirând calm, 
limpezindu‑și mintea. Se uită la biblioteca din stânga lui. 
Autostrada supraînălțată se curba în jurul clădirii vechi 
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din calcar, ca și cum ar fi îmbrățișat‑o pentru a o pro‑
teja de rele. Apoi se îndrepta ușor și trecea prin spatele 
turnului negru din sticlă. Acolo se ridica aproximativ la 
nivelul etajului al treilea. Lângă intrarea principală a tur‑
nului, se înălța pe un monolit sigla în formă de coadă 
de păun a companiei NBC, dar omul cu pușca era sigur 
că filiala locală a unei rețele de televiziune nu putea să 
ocupe întreaga clădire. Un singur etaj, probabil. Presupu‑
nea că restul spațiului era închiriat de firme de avocatură 
cu asociați unici, contabili autorizați, agenții imobiliare, 
brokeri de asigurări sau manageri de investiții. Sau era gol.

Oamenii ieșeau din noua clădire pe dreapta. Persoane 
care obținuseră permise de conducere noi, își predaseră 
plăcuțele de înmatriculare vechi, se înrolaseră în armată 
sau avuseseră probleme cu birocrația federală. O mulțime 
de oameni. Era ora de închidere a birourilor federale. 
Vineri, ora cinci după‑amiază. Oamenii ieșeau pe uși și 
mergeau de la dreapta spre stânga, direct prin fața lui, or‑
donându‑se într‑un singur șir când pătrundeau în spațiul 
îngust și treceau pe lângă latura scurtă a piscinei ornamen‑
tale, printre cele două ziduri joase. Ca niște rațe la o galerie 
de tir. Unul după altul. Un mediu bogat în ținte. Distanța 
era de treizeci de metri. Cu aproximație. În mod cert mai 
puțin de treizeci și cinci de metri. Foarte aproape.

Studie.
Unii oameni își treceau degetele prin apă, din mers. 

Zidurile aveau chiar înălțimea potrivită pentru asta. Omul 
cu pușca putea să vadă monedele din cupru lucind pe plă‑
cile negre de faianță de pe fund. Imaginea se mișca vălurită 
în locul în care jetul de la arteziană tulbura suprafața apei.

Omul cu pușca privea. Aștepta.
Șuvoiul de oameni se îngroșă. Acum, cei care vo‑

iau să treacă pe lângă piscină erau atât de mulți, încât 
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trebuiau să se oprească, să se grupeze și să aștepte ca să 
intre în șirul indian care trecea printre cele două ziduri 
joase. La fel cum traficul se gâtuise la baza arterei First 
Street. Un blocaj. După dumneavoastră. Nu, dumneavoastră 
primul. Politețea excesivă încetinea deplasarea pietonilor. 
O duzină de rațe lente într‑o galerie de tir.

Omul cu pușca inspiră, expiră și așteptă.
Deodată, încetă să mai aștepte.
Apăsă pe trăgaci și continuă să apese.
Primul glonț îl nimeri în cap pe un bărbat și îl ucise 

instantaneu. Împușcătura răsună puternic și se auzi 
boom‑ul specific când glonțul depăși bariera sonică, apoi 
un norișor de ceață roz se ridică din capul victimei și 
individul se prăbuși ca o marionetă cu sforile retezate.

Primul foc tras la rece, prima victimă.
Excelent.
Acționă repede, de la stânga la dreapta. Al doilea foc 

îl nimeri în cap pe următorul bărbat din șir, cu același 
rezultat. Al treilea lovi o femeie, tot în cap. Rezultat 
identic. Trei focuri în vreo două secunde. Trei ținte do‑
borâte. Surpriză totală. Nicio reacție timp de o fracțiune 
de secundă. Apoi se dezlănțui haosul. Infernul. Panica. 
În spațiul îngust dintre zidul pieței și zidul piscinei erau 
doisprezece oameni. Trei fuseseră deja doborâți. Cei nouă 
rămași o rupseră la fugă. Patru se repeziră în direcția în 
care mergeau, iar cinci făcură cale‑ntoarsă. Cei cinci se 
ciocniră de presiunea celor care continuau să vină spre 
ei. Izbucniră țipete stridente. Drept în fața bărbatului cu 
pușca se formase o masă compactă de oameni panicați. 
Distanța: mai puțin de 35 de metri. Foarte aproape.

Al patrulea glonț ucise un bărbat în costum. Al cinci‑
lea își rată complet ținta. Glonțul trecu aproape de umă‑
rul unei femei și dispăru sfârâind în piscina ornamentală. 
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Lunetistul ignoră rateul și mișcă aproape imperceptibil 
țeava puștii. Al șaselea glonț îl nimeri pe un individ la 
rădăcina nasului și‑i făcu capul să explodeze.

Bărbatul cu pușca încetă să mai tragă.
Se lăsă după zid și se târî în spate cam un metru. 

Simțea mirosul de praf de pușcă ars și, peste țiuitul din 
urechi, auzea țipetele femeilor și zgomotele pașilor, ală‑
turi de scrâșnetele de frâne ale mașinilor de pe strada de 
mai jos. Nu vă faceți griji, omuleților, își zise. S‑a terminat 
de‑acum. Plec. Întins pe burtă, adună tuburile de cartuș 
goale într‑o grămăjoară. Alama luminoasă de Lake City 
lucea chiar în fața lui. Strânse cinci dintre ele în mâinile 
înmănușate, dar al șaselea se rostogoli și căzu în rostul 
de dilatare nefinisat. Drept în micul șanț adânc de 20 de 
centimetri și lat de un centimetru. Auzi zgomotul metalic 
surd când tubul lovi fundul șanțului.

Decizie?
Îl las acolo, bineînțeles.
Nu e timp.
Băgă cele cinci tuburi în buzunarul impermeabilului 

și se târî înapoi pe bombeuri, pe antebrațe și pe abdo‑
men. Rămase un moment nemișcat și ascultă țipetele 
mulțimii. Apoi se ridică succesiv în genunchi și în pi‑
cioare. Se întoarse și porni înapoi pe unde venise, repede, 
dar cu mișcări controlate, peste betonul nefinisat, de‑a 
lungul podețelor din scânduri, prin întuneric și praf, pe 
sub banda galbenă cu scris negru. Înapoi la dubă.

Ușa din spate era tot deschisă. Înveli pușca în pă‑
tura ei și închise ușa mașinii. Se urcă la volan și porni 
motorul. Se uită prin parbriz la parcometru. Mai avea 
la dispoziție 49 de minute. Dădu cu spatele și o luă spre 
rampa de ieșire. Părăsi incinta garajului printr‑o ieșire ne‑
supravegheată, făcu la dreapta și apoi la stânga printr‑un 
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labirint de străduțe din spatele magazinelor universale. 
Când se auziră primele sirene, trecuse deja pe sub auto‑
strada supraînălțată. Răsuflă ușurat. Sirenele se îndreptau 
spre est, iar el se deplasa spre vest.

Bine lucrat, își zise. Infiltrare fără a fi detectat, șase gloanțe 
trase, cinci ținte doborâte, evacuare reușită, succes total.

O idee îl făcu să zâmbească. Statisticile militare pe 
termen lung arătau că infanteria unei armate moderne 
trebuie să tragă 15 000 de gloanțe pentru a ucide un ina
mic. Lunetiștii au un procent de reușită mai bun. Mult 
mai bun. La drept vorbind, de 12 500 de ori mai bun. Un 
lunetist dintr‑o armată modernă consumă 1,2 gloanțe 
pentru a elimina o țintă. Iar 1,2 se întâmplă să fie și 
rezultatul raportului 6/5 — șase gloanțe, cinci victime. 
Exact aceeași medie ca în statistici. Aritmetică simplă. 
Așadar, la atâția ani de la ieșirea din serviciul activ, un 
lunetist militar bine antrenat obținuse scorul pe care l‑ar 
fi așteptat instructorii în momentul pregătirii sale pentru 
luptă. Superiorii lui ar fi fost foarte încântați de rezultat.

Dar instructorii militari pregăteau lunetiști pentru 
câmpul de luptă, nu pentru criminalitate urbană. În me‑
diul urban, factori necunoscuți survin pe neașteptate. 
Acești factori tind să modifice definiția unei evacuări 
reușite. În cazul de față, presa a reacționat cel mai repede. 
Deloc surprinzător, dat fiind că focurile de armă fuseseră 
trase chiar în fața filialei locale a rețelei NBC. Două lu‑
cruri se petrecură chiar înainte ca cel puțin zece trecători 
panicați să formeze simultan numărul de urgență 911. 
Mai întâi, fiecare cameră video din birourile NBC începu 
să înregistreze. Operatorii apucară repede camerele, le 
porniră și le îndreptară spre ferestre. În al doilea rând, 
o știristă locală, Ann Yanni, începuse să repete ceea ce 
știa că va fi prima ei relatare de breaking news difuzată la 
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nivel național. Era îngrețoșată, speriată și serios zdrunci‑
nată, dar nu era dispusă să rateze o asemenea ocazie. Așa 
că începu să schițeze relatarea în minte. Știa că vorbele 
stabilesc agende, iar primele cuvinte care i‑au venit în 
minte au fost lunetist, nesăbuit și măcel. Banale, dar su‑
gestive. Pentru că așa vedea Ann Yanni situația. Iar măcel 
era un cuvânt excelent. El comunica frivolitatea, carac‑
terul aleatoriu, sălbăticia, ferocitatea. În același timp, 
știa că n‑o să fie potrivit pentru legendele fotografiilor. 
Acolo, masacru era mai bun. Masacrul de vineri seară? 
Masacrul de la ora de vârf? Alergă spre ușă cu speranța că 
tipul care se ocupa de grafică o să găsească spontan ceva 
în spiritul acelor fraze.

De asemenea, de pe câmpul de luptă lipsesc forțele 
de ordine urbane. Duzina de apeluri simultane la 911 au 
făcut ca pupitrul dispeceratului de urgențe să fie luminat 
ca un pom de Crăciun, iar poliția locală și pompierii s‑au 
pus în mișcare în mai puțin de 40 de secunde. Toate ve‑
hiculele au fost trimise pe teren cu sirenele și girofarurile 
în funcțiune. Toate mașinile de poliție, toți detectivii 
disponibili, toți tehnicienii criminaliști, toate mașinile de 
pompieri, toți paramedicii, toate ambulanțele. La început 
a fost un balamuc total. Cei care sunaseră la 911 vorbi‑
seră panicați și incoerent. Dar se înțelegea cât se poate 
de clar că se comiseseră niște crime și că oamenii nu erau 
puși pe glume, așa că detectivului‑șef de la Brigada de 
Crime Grave i s‑a încredințat comanda temporară. Era 
un ofițer de poliție cu state vechi, priceput, care urcase 
în ierarhie de la statutul de ofițer de patrulă. Îl chema 
Emerson. Gonea prin traficul îngreunat evitând lucrările 
de construcție, deznădăjduit, disperat, fără să aibă cum 
să‑și dea seama ce se întâmplase. Jaf armat, droguri, luptă 
între bande rivale, terorism — nu avea nicio informație 
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concretă. Absolut niciuna. Dar era calm. Relativ. Pulsul i 
se menținea sub 150 de bătăi pe minut. Ținea deschis ca‑
nalul de comunicare cu dispecerul, dornic să afle detalii 
în timp ce conducea mașina.

— Un apel nou de pe un celular, anunță dispecerul.
— De la cine? strigă Emerson.
— Un pușcaș marin, de la biroul de recrutări.
— Martor?
— Nu, era înăuntru. Dar acum e afară.

Emerson strânse din dinți. Știa că n‑o să ajungă pri‑
mul la locul faptei. Nici pe departe. Știa că în acel mo‑
ment conducea operațiunea de la distanță. Așa că avea 
nevoie de ochi la fața locului. Acum. Un pușcaș marin? 
Hai că merge.

— OK, spuse el. Fă‑mi legătura.
Se auziră câteva declicuri și zgomote venite din cen‑

trală, după care Emerson auzi un fond sonor diferit. Era 
de afară, cu țipete și clipocit de apă în fundal. Arteziana, 
își zise.

— Cine‑i la telefon? întrebă el.
Îi răspunse o voce calmă, dar grăbită, puternică și 

ușor răgușită, vorbind cu gura aproape de microfonul 
telefonului.

— Numele meu e Kelly. Sunt sergent în Corpul de Ma‑
rină al Statelor Unite. Cu cine vorbesc, vă rog?

— Emerson, de la departamentul de poliție. Sunt în 
trafic, cam la zece minute distanță. Ce‑avem acolo?

— Cinci victime, spuse infanteristul.
— Cinci morți? 
— Afirmativ.

Dar‑ar dracii!
— Ceva răniți?
— Nu văd niciunul.
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— Cinci morți și niciun rănit?
— Afirmativ, confirmă soldatul.

Emerson nu spuse nimic. Văzuse împușcături în lo‑
curi publice. Văzuse oameni morți. Dar nu văzuse nicio‑
dată numai oameni morți. Împușcăturile în locuri publice 
produceau întotdeauna răniți, pe lângă morți. De regulă, 
într‑un raport de unu la unu, cel puțin.

— Ești sigur că nu e niciun rănit acolo? întrebă el.
— Categoric, domnule.
— Cine sunt morții?
— Civili. Patru bărbați și o femeie.
— La dracu'!
— De acord cu dumneavoastră, domnule.
— Tu unde erai?
— În biroul de recrutare.
— Ce ai văzut?
— Nimic.
— Ce ai auzit?
— Focuri de armă, șase gloanțe.
— Pistoale?
— Nu, o armă lungă, cred. Una singură.
— O pușcă?
— Cu încărcare automată, bănuiesc. A tras repede, dar 

nu era pe foc automat. Toate victimele au fost împușcate 
în cap.

Un lunetist, își zise Emerson. Dar‑ar dracii! Un nebun 
cu o pușcă de asalt.

— Individul a plecat acum? întrebă el.
— Nu se mai trage, domnule.
— Ar putea fi tot acolo?
— E o posibilitate, domnule. Oamenii s‑au pus la adă‑

post. Cei mai mulți s‑au refugiat în bibliotecă.
— Tu unde ești?
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— Cu capul jos, ascuns după zidul pieței, domnule. Mai 
sunt câțiva oameni cu mine.

— Și el unde era?
— Nu pot fi sigur. Poate în parcarea etajată. În aripa 

nouă. Oamenii arătau cu degetul într‑acolo. Se poate să 
se fi văzut foc la gura țevii. Și aia e singura construcție 
înaltă care oferă vedere direct spre cei uciși.

Un bârlog, își zise Emerson. O blestemată de vizuină 
de șobolani.

— Cei de la televiziune sunt aici, spuse pușcașul.
La naiba! își zise Emerson.

— Ești în uniformă? întrebă el. 
— Uniformă completă, domnule. Pentru biroul de 

recrutare.
— În regulă, fă tot ce poți ca să menții ordinea până 

ajung acolo oamenii mei.
— Am înțeles, să trăiți!

Apoi legătura cu infanteristul se întrerupse și Emerson 
auzi din nou respirația dispecerului. Oameni de televiziune 
și un nebun cu o pușcă, își zise. Fir‑ar dracu'‑al dracului să 
fie! Presiune, întrebări indiscrete, ipoteze năstrușnice, ca în 
orice loc în care s‑au aflat simultan jurnaliști și un nebun cu 
o pușcă. Acționă întrerupătorul care îl punea în legătură 
cu rețeaua radio a mașinilor de poliție.

— Atenție, toate unitățile! A fost un singur descreierat, 
cu o pușcă. Probabil o armă cu încărcare automată. A tras 
fără o țintă anume, într‑o piață publică. Posibil din aripa 
nouă a parcării etajate. Așa că ori e încă în clădire, ori și‑a 
luat deja zborul. Dacă a șters‑o, a plecat pe jos sau cu un 
vehicul. Toate unitățile aflate la mai mult de zece străzi 
distanță de piață să se oprească în acest moment și să for‑
meze un perimetru de siguranță. Nimeni nu intră, nimeni 
nu iese, s‑a‑nțeles? Niciun vehicul, niciun pieton, absolut 
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